Когда наступят холода,
Мой старый дом — уюта пристань,
Вновь снег лежит на проводах,
Молочный снег на них искрится.

Ушли дороги жизни прочь,
Не манит больше берег дальний,
Накрыла чёрный саван ночь.
Свой саван звёздный, погребальный.

И пусть холодная Луна,
Нас теплотой и не приветит,
Костёр души моей сполна,
В ночи морозной жарко светит.
… показать весь текст …

У весьма старого профессора дом бывает пустым…

На столе неизвестной эпохи
В старом доме стоит патефон.
И пластинки крутящейся вздохи
Залетают на светлый балкон.

В них рождается музыка лета.
Сыплет снег. Протекает вода.
И пластинка старинная эта
Не спеша повторяет года.

Равномерное это вращенье!
Ненавязчивый вечный мотив!
Я не знаю его назначенье.
Но я слышу, что я ещё жив.
… показать весь текст …

ДОМ

Старую родительскую квартиру пришлось продать. Высоченные потолки, центр города и истории про родовое гнездо это хорошо, а вот третий этаж без лифта сталинского ампира это плохо. Папе за восемьдесят, он уже третий день не выходит из дома, так глядишь и сляжет совсем. Квартиру она решительно продала.

Половину денег они с папой сообща заплатили за обучение ее сына. Брат давно уехал за границу, делить родительские хоромы было не с кем. А сын мальчик очень талантливый, строит какие-то там ве…
… показать весь текст …

По городу ходила тишина,
С улыбкою заглядывала в окна,
Она любила старые дома,
Где след веков остался в подворотнях.

Там старых песен слышался мотив,
И разговоры бабушки и внука:
«Ах, если бы наш дедушка был жив,
То научил тебя стрелять из лука.

И собирать по осени грибы,
Он знал в лесах особые места,
Боровики росли там, где дубы
Шумели у сгоревшего моста.
… показать весь текст …

Где-то в этом мире
…

когда-то домик был красив и прочен —
надежно укрывал и согревал,
и вот стоит — заброшен, заколочен,
такой ненужный…
даже на дрова.

дома пустые долго не живут —
заброшенность для них невыносима …
и он бы умер, но однажды псина
в его стенах нашла себе приют —
… показать весь текст …

Ах, как повеяло теплом
От наших ёлочных игрушек
И снова улыбнулся дом,
И все искрится от хлопушек.

И снова радость через край
От нашей новогодней елки!
Давай, со мною наряжай,
Мечтой цепляясь за иголки.

Ах, как повеяло теплом
И беззаботным нашим детством…
И пусть снесён наш старый дом,
Построим новый по-соседству.
… показать весь текст …

В твоей альбомной тишине
Оставлю я стихов страницу.
Быть может, завтра при луне
Я улечу, как вольна птица.

Так часто в сумраке ночей,
Предчувствуя разлук печали,
Я руки верные друзей
Сжимал в немом, глухом прощаньи.

Ты помнишь — город голубой,
Где мы, как тени, проходили,
Где первый трепет роковой
Мы в сердце трепетном открыли?
… показать весь текст …

«Мы седовласые ныне.
В истории честен наш след.
А в сорок пятом в Берлине
Нам было по двадцать лет.
А мы повидали такое
Другим не увидеть во сне:
Пожары над Волгой-рекою
И смешанный с павшими снег.
Бросали себя мы на доты
С Отчизной родной на устах.
Четыре истерзанных года
Остались на наших висках.
В войну пережили мы столько!
Но дружбою были сильны!
… показать весь текст …

В этом меморандуме я порекомендую вам, подписчикам моего Ютуб-канала, прослушать в моем исполнении более сотни чеховских произведений, относящиеся к жанру социальной прозы, которые, возможно, изменят ваше представление о великом писателе, разумеется, в лучшую сторону. Именно через эти произведения вы, возможно, осознаете, насколько Чехов велик, грандиозен, масштабен, насколько далеко он своим творчеством выходит за пределы своего отечества и времени. Не зря, чеховскими произведениями восхищались…
… показать весь текст …

НАВЕС
…
Четыре вкопанных столба.
Навес, укрытый травами.
Не будет дом мой для тебя
Убежищем и гаванью.

Он не ухожен, не обжит.
В нём тошно даже ворону.
Он четырём ветрам открыт —
По одному на сторону.

В нём неуместна суета
Забот о всякой мелочи.
… показать весь текст …

Помню дом твой маленький у реки,
По весне там сакура, вся в цвету.
На воде вишневые лепестки…
Как ждала ты, когда я к тебе приду.

Обнимала страстно и горячо,
Кимоно сползало на пол волной…
Под мерцанье маленьких светлячков.
Ты шептала нежно: «Любимый мой».

Безрассуден был я и, верно, глуп.
Все найти хотелось какой-то рай
На земле. Собрался однажды в путь
И небрежно бросил тебе: «Прощай!
… показать весь текст …

В старом доме вечный неуют.
Не моргая, пялишься на сад.
Сын намедни привозил семью,
А сегодня — суетно — назад…

Только растревожили собак,
Не привыкших к детским голосам.
Тянешь обречённое «Судьба-а…»
И в постель — прокапывать глаза.

Осень, вовлекая грусть в обряд,
Шлёт дожди соломенные и,
Поволокой рамы серебря,
Забытьём окутывает их…

Обезлюдел,
Опустел,
Отжил
Старый дом у безымянной речки.
Теплый дух
Ушел из русской печки —
Так уходит в землю
Кровь из жил.
Поутру потерянным щенком
Голосит в трубе продрогший ветер —
По траве росистой
На рассвете
Некому прошлепать босиком.
Не разбудит внука по старинке
… показать весь текст …

Соломон Абрамович на свой 80-летний юбилей приехал из Петах-Тиквы в Одессу, повидать доисторическую родину. Вышел из такси — видит, его старый дом на Ришельевской стоит, даже орнаменты на фасаде те же, обветшал только… То же дерево во дворе, те же скамейки, то же белье на балконах…
Старик умилился, оглядывается дальше — видит, возле того же хлебного стоит та же будка обувщика… Он подошел, постучал в закрытую створку:
— Или есть тут кто?
Изнутри раздался старческий голос:
— Ну?
— Помню эту будку еще 50 лет назад! Даже однажды оставил тут пару обуви, коричневые мокасины.
Изнутри раздалось:
— Да, верно, с красным кантом.
— Точно!
— И нужно было приклеить левую подошву!
— Да!
— В среду будут готовы!

Иду с работы — ноги — вата!
Ключ в кармане, гайки, шпильки…
Литр пивного концентрата,
Банка старой рыбы — кильки!

Дома — тёща, тесть — зараза…
Дома — тыща, но за вазой…
Дети спросят — где же пряник?!
«Папа слесарь — не нефтяник!»

В сетях этого города я искала выход,
Может там все арестовано?
И мне ходить тут бессмысленно?

Он окутал меня своими домами,
Он стал роднее, чем ты.
И если даже надвигается цунами
Я дышу городом больше, чем вы.

Фонари на улице живут, они
Давно меняют цвет,
Потому что фонари светят в окна,
Которых у тебя нет.
… показать весь текст …

Зима. Февраль. Начало ночи.
Вовсю метель в трубу хохочет,
Но дом внутри дремотно-тих.
Час проползает вязкой глиной,
И няня возится с периной —
Пора ваять небрежный стих.

«Я Вас любил на поле брани,
У нас в свидетелях Луна.
Но кто найдёт её в буране?»
Стих не идёт в метельной рани.
— Алаверды! — сказала няня,
Разлив по кружечкам вина.
… показать весь текст …

Наши отношения, как старый дом с пожелтевшим окном. И в каждой трещине наша память, куда не ткнись, везде мы, споры, безумства, ложь. Этот дом должен давно рухнуть, только я не могу дать ему исчезнуть, не хочу смотреть на руины, которые сами создаём. И в который раз мы сидим за большим столом, не готовые всё оставить. И вместе не соединяемся и врозь сука до сумашествия невозможно. Почему же так сложно.

Старый дом, обвитый плющом, дрожал от ветра, словно вспоминая молодость. Мария Степановна, с лицом, похожим на карту забытых дорог, выставила на стол варенье из черноплодки.
— Тетя, зачем ты каждый вечер ставишь пустую тарелку к окну? — спросила внучка Аня, городская, с розовыми наушниками.
— Для теней, — ответила старуха, указывая на ореховое дерево во дворе. — Они приходят подкрепиться перед долгой дорогой.

Дерево, посаженное в 1968-м, цвело раз в десятилетие. Его крона, как перевернутый кор…
… показать весь текст …